...puisque je ne peux pas m’arracher a 1’objectivité qui m’écrase et a la subjectivité qui m’exile, puisqu’il ne m’est pas permis
ni de m’¢lever jusqu’a I’étre, ni de tomber dans le néant, il faut que j’écoute, il faut que je regarde autour de moi plus que
jamais le monde, mon semblable, mon frére . (1)

Formes de vie

Charles Floren

Art et habitude

L' «esprit d'escalier» se révele in fine plein de ressources : s'il se caractérise, on s'en souvient,
par un retard, une inadéquation entre la sensibilité et I'esprit -la répartie vient trop tard, elle
arrive a contretemps- il permet aussi a l'émotion de se refroidir et de s'organiser, a
I'imagination d'envisager les situations a venir, aux gestes de s'aiguiser. C'est le paradoxe
apercu par Diderot : I'art suppose la maitrise pour déclencher 1'émotion, l'entrainement est a la
fois la clé du spontané et de la forme. Maitrise qui exige entrainement et exercice, habitudes
acquises et aussi art de se défaire de ses habitudes.

Cette mise en forme, D. Castell nous en avait déja donné, avec Echauffement, un exemple in
situ dans la cour de I'hotel de Manville aux Baux de Provence. Cette fois-ci, avec
Entrainement, les pieds de la danseuse ne balaient plus la surface de 1'escalier mais ils sont les
organes tenseurs qui élevent et jouent avec la gravité. L'esprit d'escalier tient désormais les
moyens de sa vengeance, il trouve une issue : ses retards sont ici comblés par le geste exact
du corps qui utilise la gravité pour y échapper. La danseuse qui faisait ses pas sur les marches
d'escalier s'est muée en gymnaste libre et bondissante. Elle nous revient du sous-sol, du fond,
ayant troqué 1'horizontalité du balayage pour la verticalité du bond. S’arrachant a la pesanteur
du sol pour avoir la téte en l'air, elle nous fait partager le plaisir du bondissement, les délices
du trampoline et de ’apesanteur.

Devant les évolutions et les circonvolutions de cette petite figure sur son fond rose et soufté,
on retrouve d’abord la joie sans mélange des comédies musicales ou tables, chaises, murs,
escaliers deviennent les accessoires faussement contingents de la virtuosité bondissante des
corps, ou tout l'arriere-plan ordinaire devient réserve de points d'appui pour s'élancer et
s'envoler, ou la continuité merveilleuse des mouvements infimes de la marche vers la danse,
révelent le poétique tapi dans le prosaique.



D. Castell dessine avec virtuosité la virtuosité parce que ses figures ont elles-mémes exigées
pour apparaitre exercice et entrainement, constitution d'habitudes motrices prétes a libérer
toute leur charge expressive. Si on a coutume de considérer les habitudes comme des
comportements passifs, répétitifs et routiniers, elles sont pourtant d'abord des formes d’action
au départ transmises, puis progressivement acquises par I’intermédiaire de 1’expérience
individuelle. S entrainer est bien ce que fait I’art et ce qui fait ’art.

Formes de vie

Que ce soit pour la danseuse ou la gymnaste, 1'organisme doit étre en forme pour réussir sa
performance. L'acte réussiest bien le contraire de l'acte manqué qui lui, est toujours
intempestif, en retard ou en avance. L’acte réussi est celui qui sait mettre a profit ce que lui
offre son milieu. Celui qui atteint son but est comme l'enfant qui, au lieu de dormir, saute sur
son lit et trouve exactement sous ses pieds I'¢lasticité que sa vitalité réclame. Les pieds
comprennent la fonction du ressort avant que la téte ne réfléchisse. L'art porte l'activité a son
plein accomplissement.

Mais ni l'habitude, ni le savoir-faire ne suffisent: comme le rappelait J. Cage l'issue de
l'expérience reste toujours imprévisible. Si D. Castell nous installe d'abord dans l'attente de
voir resurgir la figure bondissante, d'en reconnaitre méme les figures imposées (salto, sauts
périlleux), bientdt les figures se libérent jusqu'a faire advenir I'impossible : le corps s'arréte et
reste en suspens, il sort du cadre et finalement se dissout, part en fumée et finit par emporter
son fond méme dans une ultime coulure. Les régles des figures imposées se déréglent et
finissent par inventer des figures totalement excentriques a force de s’étre libérées de toute
contrainte. Ces figures imprévisibles finissent méme par emporter leur arriére-plan avec elles,
elles l'effacent dans une ultime désinvolture, c’est-a-dire la pointe ou les habitudes se
désagregent dans la fournure parfaite. Le moment sublime ou Nadia Comaneci regoit la note
maximale aux barres asymétriques aux jeux olympiques de Montréal sur des tableaux de
scores qui n’étaient pas paramétrés pour cette perfection. Si l'art est bien l'expérience de
l'expérience c'est parce qu'il enseigne qu'il faut trouver sa forme pour la perdre et qu’il faut
perdre sa forme pour la trouver.

L'entrainement que nous propose D. Castell va jusque 1a : il suppose a priori stabilité et
régles, mais en fait, il conduit a la dissolution et I'envol. L’entrainement conduit a
I’expérience dans sa plus haute singularité. Icare, de ce point de vue, ne manquait pas
d’entrainement... Ces formes qui se font et se défont m’évoquent ces « formes de vie » dont
Wittgenstein avait fini par faire le concept-clé de sa philosophie : elles sont ce qui donnent
simultanément un style et une organisation, ce qui font que la vie humaine échappe a toute
détermination stable et dépend pourtant de ces formes qui lui viennent de son arriére-plan
commun, qu’elle partage avec les autres.

Inventer ses formes de vie exercées et entrainées mais imprévisibles, nous renvoyer a la tiche
d'inventer nos propres formes de vie, c’est ce qui fait I’attrait irrésistible de 'art de D. Castell.



(1): Deux ou trois choses que je sais d'elle, Jean Luc Godard.



